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En sus consideraciones sobre la memoria perdida de las cosas, Trías señala que en este mundo
en que ha gustado la naturaleza de ocultarse a nuestros ojos y silenciarse a nuestros oídos, la
reflexión filosófica sólo puede apoyarse ?como experiencia primaria? en la experiencia de la ausencia
de experiencia, en la experiencia del vacío dejado por las cosas huidas o desaparecidas. Aquella
«agorafobia espiritual» de la que hablara Worringer en su libro Abstracción y naturaleza queda
corregida en esta visión de nuestro tiempo como crisis de la memoria, como una ausencia de lo
concreto que lleva a una visión totalizadora. En el proceso de rememoración, el sujeto entero se
compromete hasta dejarse la piel. Vivimos en el tiempo de la atrofia de la experiencia y, al marginarse
ese proceso de desgarro epidérmico, sea en la vida o en el arte, todo queda reducido a nada.
Benjamin señaló que cuando impera la experiencia en sentido estricto, ciertos contenidos del pasado
individual coinciden en la memoria con otros del colectivo: «Los cultos con su ceremonial, con sus
fiestas... llevaban a cabo renovadamente la amalgama de estos materiales de la memoria. Provocaban
la reminiscencia en determinados tiempos y seguían siendo manejo de la misma durante la vida
entera. Reminiscencia voluntaria y reminiscencia involuntaria perdían así su exclusividad recíproca».
Pero, insisto, tras la Gran Demolición, lo único que somos capaces de contemplar (en una
peregrinación turística patética) es el calvero, el sitio para el futuro memorial imperialista.

Tontería sin asideros.
Resulta que cuando el presente se abisma en la banalidad glacial, muchos artistas se entretienen
con el cuestionamiento de la verosimilitud, los simulacros tardo-post-modernos o la tontería sin
asideros. Historias diferidas ?comisariada por Teresa Blanch dentro del ciclo Los géneros, promovido
por Caja Madrid? es, tal y como acierto a verlo, un ejemplo paradigmático del momento de la
entronización de la «estética del patetismo». Hacia mucho tiempo que no veía ?lo digo sin exagerar?
una exposición tan calamitosa, con los ingredientes, inevitables, de pretenciosidad formalista y
vacío crítico total. En el farragoso texto del catálogo, intenta Blanch, sin conseguirlo, aclarar la
cuestión de los artificios de la realidad, citando un tanto «a la moda» a Deleuze para defender un
tartamudeo que descompone las ideas. Lo cierto es que estos «relatos sonda», ficciones que,
según se nos cuenta, permitirán una mayor concreción, funcionarían como deconstrucciones de
los «cuadros de Historia». Pero, a la hora de la verdad, cuando nos enfrentamos con las obras, lo
que surge es la amarga sensación del sinsentido, el infantilismo cabal de artistas talluditos (la mayor
parte supera los treinta años, y Raymond Chaves es ya un cuarentón) e incluso la caída en plancha
en el pantano del ridículo. Pensaba que este ciclo permitiría ver jóvenes artistas de distintas partes
del Estado español organizados curatorialmente en torno a uno de los llamados géneros artísticos
(la pintura de Historia, el desnudo, el paisaje y la naturaleza muerta). Sin embargo, lo que en esta
ocasión se nos sirve es una selección de creadores que, al margen de la cuestión ya señalada de
la edad, proceden, se han formado o han sido recientemente «visibles» en Barcelona: Patricia
Dauder, Nuria Marqués, Marta Negre, Jaume Parera y Miguel Noguera han estudiado en la capital
de Cataluña; Francesc Ruiz ha nacido en esa misma cuidad; Raymond Chaves pasa largas
temporadas allí y Catarina Campino acaba de realizar una exposición en la galería Sicart. Con esto
quiero decir, sin más rodeos, que la comisaria no ha realizado en ningún sentido un trabajo de
investigación serio, valorando lo que acaso estén proponiendo en distintos lugares de España
jóvenes artistas sobre ese tema peliagudo de la Historia, diferida o no.

Confieso que mi indignación fue en aumento a medida que avanzaba por esta penosa exposición.
Algunas obras son anodinas y transmiten un cansancio inconsciente como el antiarchivo que
pretende montar Patricia Dauder con unos papeles ligeramente manchados, igualando ?según
advierte fervorosamente la comisaria? el desastre con lo bello o la historieta playera de Francesc
Ruiz, con chiringuito incluido, insistiendo en el suelo contaminado. Los vídeos van desde la
materialización de la «ridiculización patética» que consigue Jaume Parera grabando un partidillo
de fútbol, hasta el testimonio documental para-minimalista de Nuria Marqués, que entrega las



confesiones de chicas que sufren trastornos de ansiedad, que, si «traducen pequeñas historias de
liberación personal» es algo que a mí, por no apelar a ningún otro difuso, se me escapa.

Tras lo inquietante.
En algunas piezas advierto una tendencia a «sobreactuar», a perseguir lo misterioso o lo inquietante,
como en el vídeo de Cristina Martín Lara de un sujeto de apariencia entre fantasmal y anodina en
un paraje berlinés, o en las fotografías de lugares sombríos, descampados, en construcción o
desmantelados de Marta Negre. De Chaves, un artista que me interesa particularmente, se presentan
unos dibujos relacionados con el viaje de Colin Powell a Bogotá, que le llevan, sin mucha intensidad
en este caso, a desplegar su iconografía del terror y la falsificación política.

Las dos obras que, insisto en mi ofuscada «opinión», convierten estas «historias diferidas» en algo
completamente calamitoso son las de Catarina Campino y Miguel Noguera. Campino monta un
vídeo-performance con una serie de sujetos que se enfrentan a una cartilla para enseñar a leer a
los niños portugueses, en el que se muestran carteles en los que está escrito Adolf Hitler, Idiot o
The Pope. Esta artista declara que esa Cartilha Maternal es «el único recuerdo que guardo de los
tiempos anteriores a la Revolución», y, a partir de ahí, ha pretendido hacer una reflexión sobre las
dictaduras en general, y, al mismo tiempo, en torno a la situación del arte contemporáneo,
complaciente en su hermetismo y dominado por una jerarquía curatorial lamentable. Pero resulta
que sus «intenciones» terminan por concretarse en una obra cínica y ramplona, confeccionada en
una estrategia de mimetismo con las retóricas del bienalismo, un resto acrítico de una Historia que
no es capaz de producir ningún acontecimiento.

Una «paja» mental.
Lo de Noguera es mucho peor: las bufonadas de este showman de pacotilla no generan otra cosa
que vergüenza ajena. Disfrazado de pirata o en pelota picada, se lanza a perorar y, carente de
gracia, se hace lo que llamaré una «paja mental». El título de una las presentaciones de su ridículo
Ultrashow es toda una declaración de principios: «Tu novia no puede ponerse porque me está
chupando la polla». Con chorradas de este calibre no hace falta tampoco hablar mucho. Teresa
Blanch, casi en trance, escribe que Miguel Noguera pasa desde los apuntes de situaciones públicas
al gran relato para-teórico, «con el que trata de formular aseveraciones muchas veces fuera de
nuestro alcance, pero sumamente creíbles por la atmósfera de complicidad generada con los
asistentes y por la ?veraz? narrativa desplegada». Eso si aclara un poco el desastre: la complicidad.
Porque si de verdad tenemos que tomarnos en serio estas teorizaciones entrecortadas y las
manifestaciones visuales correspondientes, tendríamos que sacar el martillo como recomendara
Nietzsche, el gran crítico de la enfermedad histórica, para acabar con brutalidad con estos nuevos
«ídolos».


